Une femme émerge de la pénombre et parle. Elle n’a pas d’âge ou aurait tous les âges. C’est peut-être la conscience de cette femme qui se fait soudain entendre, son âme, sa psyché, qui ne sont pas altérées par le temps. C’est une femme sans destin exceptionnel, qui a fait de son mieux pour bien vivre. D’elle surgit soudain cette voix, jamais entendue auparavant, une lame de fond qui réanime autrement certains moments de sa vie. Ce sont les dix commandements, non pas de Dieu,